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Tekst i zdjecia: Zofia Pitasiewicz

Bug

Tu nie méwi sie ,rzeka’,
moéwi sie Bug. Moze to wynik tego, ze
Bug to tylko jedna sylaba, wyraz krétszy
od wyrazu ,rzeka’, a moze to przez szacu-
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nek dla tej dzikiej, ptynacej wody? Kt6z
to wie. Moze tu, w Stawatyczach, ,rzeka”
rozumiana jest jako co$ wiecej niz zwy-
kta rzeka, jako co$ bardziej archetypo-
wego, dzikiego, bladzacego, wielkiego,
granicznego. W kazdym razie, jesli spy-
ta¢ mieszkarica Stawatycz, Kodnia, Wio-
dawy o droge - zaraz ja wskaza i odniosa
do Bugu. ,Tam, blizej Bugu” - powiedza.

Bug pod Stawatyczami

Albo: ,Bylem wczoraj nad Bugiem”. Albo
jeszcze inaczej: ,Ide na ryby, na Bug’,
JWroécitam z legéw nad Bugiem”. Jakby
w okolicy bylo wiele rzek i mozna byto
sie pomyli¢.

A rzeka budzi szacunek. ,Rozlewa
sie wstega w szmaragdach traw i drzew
lisciastych” — jak pisal, w wydanym
w 1929 roku przewodniku, Waclaw



Swiatkowski. ,Zna¢ ukochal [Bug -
przyp. Z.P.] 1aki i blonia, wikliny, wierz-
by i olchy, bo ani na chwile nie rozstaje
sie znimi (... ). Od $witu do nocy czajka
nad nim kwili, pogwizduja szpaki i droz-
dy, zaby kapele prowadza. Do czystej
jego krynicy dlugim szeregiem ciagnie
kaczka, bocian, zuraw, czapla, szukajac
zeru dla siebie, pedzi znuzone stado, by
ugasi¢ pragnienie, spieszy spracowany
zeniec, orzezwi¢ chce cialo spragnione,
podaza strudzony wedrowiec, by wzrok
nasyci¢ widokiem cudnym”!,

I niewiele sie od tamtego czasu zmie-
nito. No moze zeicéw juz nie widag, tyl-
ko slycha¢, jak traktor po bialoruskiej
stronie orze graniczng zone.

Maciej Kazimierz Sarbiewski, jeden
ze znamienitych poetéw polskich epoki
baroku, tak pisal, zwracajac sie do Bugu:

O Bugu, ktdrego glebiny nie zmierza

Ni wiosto, ni Smiaty bréd ludzi,

Ni trzoda bliskiego pasterza

Swawolnym plywaniem cig brudzi,

Jak milo si¢ wstuchac w twéj szelest
igwary!

I po prawdzie wioslem trudno grunt
zmierzy¢. Moja préba wykonania tej
czynnosci konczy sie jego zlamaniem.
Moze nie jest strasznie gleboko, ale na-
niesione przez rzeke, na jej dnie, gatezie
przykryte ilem, tworza dziwng kombi-
nacje, w ktorej wieznie piéro mojego
wiosla i zostaje tam na zawsze. Wycia-
gam zlamany kij. Bug to niebezpieczna
rzeka. Ciagle zmieniajace sie dno, tachy
ilastego piachu, piekniejszego niz nad
naszym Baltykiem, a zarazem glebiowe
doly, wartki prad i miejscowe wiry, liczne
starorzecza i stojaca w nich woda, wyspy,
skarpy, legi i trzcinowiska. Jak dobrze, ze
czlowiek jeszcze nie pokusil sie o regula-
cje jego brzegdw.

Dolina rzeczna sprawia, ze wiosng
Bug sie rozlewa szeroko. Czasem moz-
na doplyna¢ prawie pod mury klasztoru
w Jablecznej, a ze skarp rozciagaja sie
bajeczne widoki. Rankiem doling pokry-
waja mleczne poduchy mgiel, nad ktore
wystaja wierzchotki drzew.

My plyniemy w drugiej polowie
sierpnia, ale jeszcze zegnamy kolujace

przed odlotem bociany, dostrzegamy
biate czaple, czarnego bociana na brzegu,
a nawet niespotykang juz w Puszczy Au-
gustowskiej kraske — jej barwny rysunek
odznacza si¢ wyraznie na tle zielonych
lidci. Jeszcze nieliczne brzegdéwki — wigk-
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sz0$¢ juz opuscita swoje kolonie wydra-
zone w piaszczystych skarpach, ale nie-
ktdére znaczg czarne linie na niebie. No
i zimorodki jak niebieskie przecinki. I ta
cisza! Tylko czasem szemranie Bugu na
zwalonych drzewach, wsrdéd konaréw,
w nurcie pieknej rzeki.

Dolina Bugu jest umowna granica
miedzy Europa wschodnig i zachodnia.

Bug - piaskowe skarpy po bialoruskiej stronie

Na pélnoc od Bugu rozciaga sie Wyso-
czyzna Podlasko-Bialoruska, nalezaca
do rozleglej prowincji Nizu Zachod-
niorosyjskiego. W granicach Polski po-
lozony jest makroregion zwany Nizina
Poludniowopodlaska. Na poludnie od

L w. Swigtkowski, Podlasie, Warszawa, 1929 .
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doplywéw Bugu: Krzny i Leénej lezy
Polesie, takze wchodzace w sktad Nizu
Zachodniorosyjskiego.

Krajobraz szerokiej doliny rzezbiony
byt przez tysiaclecia przez rzeke. Wply-
wajace don liczne doplywy, strumienie
i wiatr pozostawily po sobie liczne sta-
rorzecza. Na starych, dziewietnasto-
wiecznych mapach widaé, jak koryto
przesuwalo si¢ w kierunku wschodnim,
pozostawiajac miejsca odciete od glow-
nego nurtu, wypelione woda o spo-
kojnej toni lub starsze, niewyrazne $lady
w postaci zwigkszonej wilgotnosci gleby
i platéw roslin szuwarowych. Starorzecza,
zwane tu ,buzyskami’, to raj dla rézne-
go rodzaju stworzen. Fauna i flora tych
miejsc przyciaga milo$nikéw fotografii
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przyrodniczej i tych spragnionych po
prostu kontaktu z jeszcze dzika przyroda
i ciszy, ktdrej nie zaklca zaden warkot sa-
mochodéw. No, moze czasem quad strazy
granicznej zaznaczy swoja obecnos¢.

Codziennie meldujemy strazy, jaki
odcinek bedziemy przeplywali, a zasa-
da jest taka, by nie wysiada¢ na prawym
brzegu — tam jest juz Bialorus i mozemy
mie¢ klopot. Polecajg nam tez trzyma¢
sie raczej lewego brzegu. Czasem bywa
to trudne, bo nurt zawija blizej prawego,
ale rozumiemy, ze granica pafstw prze-
biega $rodkiem nurtu, a nie rzeki, wiec
nie mamy obaw trzymajac sie czasem
prawej strony.

Gdzie duza rzeka, tam i ludzie
zwabieni przyjaznym szlakiem komu-

Cerkiew w Stawatyczach

nikacyjnym. Osadnictwo pojawilo sie
tu okolo VI wieku naszej ery. Do dzi$
zachowaly sie kamienne baby pod Ne-
plami i Pratulinem. Podobne do tych
mozna spotka¢ w Azji Srodkowej czy
na pélnocy Europy. Podlasie zawsze
bylo ziemia pograniczng. W koncu
pierwszego tysiaclecia, gdy zaczely
tu powstawaé pierwsze stale osiedla
ludzkie, bylo to pogranicze Mazowsza
i Rusi, stanowiace tez pogranicze kul-
turowe. Rusini byli prawostawni, Ma-
zowszanie - katolikami. Dzisiaj, na
jednej ulicy, po przeciwnych stronach,
mozna spotka¢ kosciét katolicki i cer-
kiew prawostawng, a w Kostomlotach
jeszcze klasztor unicki — nadal dzia-
lajaca, jedyna w Polsce, parafi¢ neo-



Kostomloty — dzwonnica

unicka. W obrebie tego pogranicza,
obie nacje oddzialywaly na siebie wza-
jemnie, na swoja kulture i obyczaje,
w wyniku czego na Podlasiu wyksztal-
cila sie specyficzna mozaika etniczno-
religijna, prawdziwy, fascynujacy tygiel
kulturowy, ktérego resztki mamy przy-
wilej zobaczy¢ i dzi$. Resztki, bo o tym,
jakie jeszcze kultury mialy swéj udzial
w tworzeniu tego pejzazu, $wiadcza
pozostatoéci zabytkéw kultury zydow-
skiej we Wlodawie. Pobliskie Muzeum
iMiejsce Pamieciw Sobiborze wyja$nia,
co stalo sie z tg spolecznoscia i stanowi
wstrzasajacy $lad Holokaustu. Z pie-
tyzmem i ogromnym szacunkiem dla
ofiar dokumentuje losy ostatnich miesz-

kancow pochodzenia zydowskiego
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Fragment ruin zabudowan folwarcznych w Rézance

z nadbuzanskich wiosek i miasteczek.
Wzruszajacy, bialy plac, przysypane
bialym tluczniem pole obok dawnego
pieca krematorium. To tu zostaly w zie-
mi szczatki bestialsko zamordowanych.
Kto$ na skraju tego bialego pola poto-
zyl czerwona réze. Zalujg, Ze nie mam
ze sobg kwiatu, powinnam polozy¢ go

obok.

Spacerujqc
obozu, czytam napisy na kamieniach,

alejkami

rzecznych otoczakach poukladanych
wzdhuz $ciezek. Czasem imiona i nazwi-
ska, czasem nazwy miejscowosci skad
pochodzili ci, ktorzy tu zgineli. Nie spo-
s6b upamietni¢ kazdego z setek tysiecy,
ale przynajmniej cze$¢. Wielkie cyfry sa

bezosobowe. Imig i nazwisko na kamie-
niu przywraca tozsamos$¢. Czytajac je,
w jaki§ sposob przywracamy pamied
konkretnych oséb. Wiec... czytam.

Woracamy nad Bug. Ply-
niemy, po prawej stronie mijamy stupek
tréjstyku granic. Polska, Ukraina, Biato-
ru$. Od tego miejsca liczymy kolejne stup-
ki graniczne narastajaco. Czasem wyraz-
nie widoczne, a czasem schowane gdzie$
w zieleni. We Wlodawie, przy shupku gra-
nicznym nr 15 mijamy wodowskaz, punkt
pomiaru wysokoéci Bugu. To za sprawa
codziennych komunikatéw emitowa-
nych w radiowej Jedynce ,We Wlodawie
na Bugu...” wszyscy znamy to miejsce,
a przynajmniej o nim slyszelismy.
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A potem, kilkadziesiat kilometréw
dalej — Rozanka, a wlasciwie to, co zo-
stalo z kwitnacego majatku, fragmentu
ordynacji Zamoyskich. Patac umiejsco-
wiony nad Bugiem nie miaf szczescia.

Wedlug legendy, wybudowany zo-
stal za zastugi dla Ludwika Pocieja przez
cara Rosji, Piotra I. Pociej to dos¢ szem-
rana posta¢, lawirant polityczny, hetman
litewski. Car, ktéry odwiedzil Pocie-
ja, zdumiony skromnoscig jego domu
w Slusznie, wezwawszy go na swoj dwor,
tak dlugo goscit w Moskwie, az mu sie-
dzibe w niedalekiej Rézance w miedzy-
czasie wybudowal. Tak méwi legenda,
ale prawda jest, ze Pociej, wchodzac
w kontakty z dyplomatami rosyjski-
mi, zapewnit sobie strumien rubli, ply-
nacych z Rosji, do konca swoich dni.
W 1713 roku Ludwik Pociej zamieszkal
w okazalym palacu. Wyrobit sobie in-
tratne stanowisko podskarbiego litew-
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skiego, co pozwolilo mu nadzorowa¢
$cigganie podatkéw i bicie monet dla Li-
twy. Wkrétce warto$¢ wybijanych przez
niego pieniedzy byla tak licha, ze widnie-
jace na monetach inicjaly L.P. ttumaczo-
no jako ,Ludzki Placz”. Po jego $mier-
ci palac wraz z otoczeniem przeszedt
w rece Zamoyskich. W palacu w Rézan-
ce zamieszkala szdsta galaz rodu Zamoy-
skich z Augustem Zamoyskim na czele.
Odbudowany z rozmachem, po spaleniu
w 1836 roku stanowil perle architekto-
niczng Ziemi Wlodawskiej. Palac oto-
czony byl pieknym parkiem, ktéry scho-
dzi az do samego Bugu. Ogréd owocowy,
tak zwany francuski, zalozony jeszcze
przez Augusta przy pomocy ogrodnika
z Francji, slynatl na caly okolice wyborny-
mi gatunkami owocow. Od strony Bugu
pieknie urzadzona, tarasami schodzita
do wody, skarpa, na ktérej stal patac. Tu
znajdowala sie tez przystan, a gospoda-

Fragment ruin i parku w Rézance nad Bugiem

rze, poruszajac si¢ lodziami, mogli od-
wiedzac¢ swoich s3siadéw w Kodniu.

W ¢érodku wsi, w niewielkim gmin-
nym muzeum, ogladamy zdjecia daw-
nej siedziby i $lady zycia mieszkanicow.
Wydawano tu nawet gazete o nazwie
oczywiscie ,Bug’, a jakze inaczej, z infor-
macjami, co sie¢ w majatku dzieje. Nawet
dzi$§ zachowane resztki zabudowan fol-
warcznych budza podziw rozmachem.
Kiedy$ musialo to by¢ znakomicie funk-
cjonujace gospodarstwo. Nie bez powo-
du August Zamoyski uchodzil za uta-
lentowanego i przyjaznego nowinkom
technicznym gospodarza.

Dzi$ z palacu nie pozostalo nic, ale
zachowal sie zaniedbany park. Pokrzywy
po pachy, ale drzewa, czterdziestometro-
we jesiony, deby, klony i kasztany, daja
wyobrazenie $wietnosci tego miejsca.
Z lustra wody nie wida¢ nic, poza szczel-
na, zielong $ciang lisci, ale kiedy podej-
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dzie si¢ od strony zabudowan folwarcz-
nych i bramy gléwnej, drzewa daja zna,
ze nie jest to zwykly porzucony ugér. To
wlasnie drzewa nadal przywoluja moc
tego miejsca.

Jeszcze 30 kilometréw i doptywamy
do Kodnia. A tu wita nas — powitajka!
Starsza pani przywoluje nas i z blyszcza-
cymi oczami opowiada: ,Dwa lata temu
postanowilam, ze bede taka powitajka.
Bede wita¢ ludzi, ktérzy tu przyjezdza-
ja, przyplywaja czy przychodza. A teraz
musicie wystucha¢ mojego powitania!”.
W przestrzen leci rym czestochowski,
dlugasny poemat o picknie tego miej-
sca i calego boskiego urzadzenia $wiata.
Stuchamy zauroczeni nie tyle rymem, co
zapatem opowiadajacej czy jak chce sie-
bie nazywa¢ — powitajki, jej usmiechem
i uwaga, jakby nie z tego $wiata. Az na-
gle recytacja si¢ konczy i zaskakujaco
trzezwy gtos méwi: ,0! Tu mieszkam” —

Klasztor w Jablecznej

wskazuje na maleniki domek. ,A méwie
swoje powitajki, zeby ludzi zatrzymac
w ich pedzie, niech sie skupig na tym, co
dookota, na tym pieknie wokél. Troche
was zatrzymalam, prawda?”. Prawda! Bo
na chwile wpadliémy w jaki$ inny stru-
mien czasu. Niewatpliwie za sprawg tej
dziwnej, ale pigknej i przyjaznej kobiety.

W Jablecznej najbardziej zachwy-
ca mnie dab. Nie jakie§ zwykle drzewo,
ale dab, ktéry ma moze 400, a moze 600
lat. Klasztor prawostawny $w. Onufrego
w Jablecznej stoi tu od 500 lat, a po-
dobno pierwsi pustelnicy zamieszkiwali
w dziuplach wypalanych w debach. Moze
te deby z Jablecznej jeszcze to pamietaja?
To ewenement, ze na terenach zalewo-
wych, w niedalekiej od siebie odlegtosci,
ro$nie czterdzie$ci wspanialych, roztozy-
stych debow szyputkowych. A ten, przed
ktérym stoje jest naprawde niezwykly.
Mam ochote ukloni¢ mu sie najpiekniej

Swigty dab pod klasztorem w Jablecznej

jak potrafie. Zreszta chyba nie tylko ja.
Cala kora wokot pnia pokryta jest mniej-
szymi, wiekszymi, bardziej zdobionymi
lub mniej krzyzykami. Czasem za kore
wsadzony jest $wiety obrazek lub kawa-
tek wstazki, a czasem przybita kapliczka.
Pielgrzymiwida¢idebowiskladaja ofiare.
Bo jakze nie chwali¢ stworzenia bozego
w tym pieknym drzewie? Wiec klaniam
sie zamaszyscie... i slysze zrezygnowane
westchnienie mojego meza. A w drze-
wach jest przeciez co§ magicznego. Zapi-
suja we wlasnych ciatach dzieje wszyst-
kich kryzyséw jakie przezyly, kapia sie
w wiedzy sprzed setek lat. Ach, zeby moc
ja odczytaé, moze wtedy i my byliby$my
madrzejsi? Podobno dagb moze mie¢ 500
milionéw korzonkdw, ktére skutecznie
wymijaja sie z konkurentami wzajemnie
sobie nie przeszkadzajac. Potrafia rozpel-
za¢ sie na 300 metréw w poszukiwaniu
odzywezych sktadnikéw. Wiec z szacun-
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Swiete drzewo Jableczna

kiem dotykam kory, spogladam w gére,
wzielonos¢ szeleszczacego cicho listowia
i nawet nie probuje obja¢ drzewa, ktore-
go obwdd ma chyba ponad 7 metréw.
Dalej, plynac Bugiem, ladujemy
w Kostomlotach. Nie sposéb nie zauwa-
zy¢ blyszczacej w slonicu czaszy pieknej,
drewnianej cerkiewki, ktdrej poczatki
siegaja XVII wieku. O jej historii opo-
wiada nam ksiadz Zbigniew Nikoniuk.
Wzniesiona na planie prostokata, po-
siada jedna kopule na czworobocznej
wiezy. Ale prawdziwe skarby znajduja
sie w $rodku. Zabytkowy, dwurzedowy
ikonostas, osiemnastowieczne carskie
wrota, wizerunek $w. Nikity otoczony
czternastoma scenami z zycia patrona
cerkwi. A kazda ikona uswiecona piek-
nie wyszywanym, bielutkim recznikiem.

2
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Ksiadz opowiada o nielatwej historii,
o biezenstwie, o wojnie 1920 roku, kie-
dy Kostomloty sze$¢ razy przechodzily
zrak do rak, w efekcie zostajac catkowicie
zniszczone, o powrocie do tych zniszczo-
nych doméw biezencéw, ktorzy pytani
o motywy powrotu na te nedzne zgliszcza
odpowiadali: ,Ta strona myla, de mate
wrodyta™, o epidemii tyfusu, o chwilach
spokoju i wspolistnienia z innymi wiara-
mi, o wojnie, o akgji ,Wista” i wysiedle-
niu. Po raz kolejny musieli opusci¢ swoje
domy. We wsi pozwolono zosta¢ jedynie
starcom i kalekom. Wprawdzie na Mazu-
rach, gdzie przesiedlono mieszkaricow,
materialnie dobrze im si¢ powodzilo, ale
tesknota za rodzinnymi stronami wywo-
tywala smutek i melancholie. Po dziesie-
ciu latach, za sprawg decyzji Wladystawa

Ta strona mita, gdzie nas matka urodzita.

Koécidtek w Hannie

Gomutki z 1956 roku, mogli wréci¢ do
swoich doméw. ,Niektore gospodarstwa
mialy juz nowych wlascicieli, trzeba bylo
wiec je wykupié, czes¢ gruntéw przyla-
czono do PGR-u, wielu musialo budo-
waé swoje gospodarstwa od poczatku”
— opowiada ksigdz Zbigniew.
Kostomloty to ostatni w tym roku
przystanek naszej kajakowej wedréwki
po Bugu, ale zanim wrécimy do domu,
jedziemy - juz samochodem - do Ro-
manowa — dworu, w ktérym dziecin-
stwo u swoich dziadkéw spedzil Ignacy
Kraszewski. To stad wyniost patriotyzm
i szacunek do tradycji, a takze kult piek-
na, przejawiajacego sie w literaturze, mu-
zyce, sztukach plastycznych. W pieknie
odrestaurowanym parku, podziwiamy
drzewa pamietajace mlodego Ignacego,
a kustoszka w odrestaurowanym dwo-
rze-muzeum opowiada nam o zyciu pisa-
rza, ktory zostawil po sobie 220 powie-
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$ci w 400 tomach. Spacerujac po salach,
urzadzonych zgodnie z epoka §wietnosci
dworu, mozna poczu¢ atmosfere tamte-
go czasu i niemal uslysze¢ gwar, a na par-
kowej lawce zobaczy¢ schylonego nad
kartka Ignacego w pieknym cylindrze.
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Dwor w Romanowie — Muzeum Jézefa Ignacego Kraszewskiego

Tyle ciekawych rzeczy mozna zoba-
czy¢ w zakolach wielkiej rzeki, a to zaled-
wie maly kawalek tego, co moze tam od-
kry¢ podréznik-turysta, przyrodnik czy
tylko potrzebujacy ciszy spacerowicz.
Bo nie spotkamy tu thuméw jak nad mo-

ZOFIA PILASIEWICZ

— psycholog, autorka ksigzek: Syberyj-
ski sen. Opowies¢ bezdrozna, Gruzja.
W pét drogi do nieba, Podréz, tomiku
wierszy Cwiczenia z pamieci, licznych
artykuléw prasowych dotyczacych po-
drézy i nie tylko. Zdobywczyni I na-
grody w Ogoélnopolskim Konkursie
Poetyckim im. Mikolaja Kajki (2019)
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Przestrzen i rzeka

rzem ani nie bedziemy deptaé po pietach
tych, co przed nami w gorach, a i kajaki
policzy¢ mozna na palcach jednej reki.
Bug w ciszy plynie przez kolejne pory
roku, a my juz myélimy o zimowym wy-
jezdzie nad wielkg rzeke.

i Ogolnopolskim Czerwcowym Konkur-
sie Jednego Wiersza (Lomza 2012). Zaj-
muje si¢ réwniez fotografia. Wystawy in-
dywidualne: ,Impresje” (2010), ,Sen le-
énycholbrzyméw” (2012), ,Gruzjawpét
drogi do nieba” (2013), ,Droga” (2019),
udzial w wystawie zbiorowej ,MezczyZni
w obiektywie kobiet” (2013).
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